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Officier de marine et reporter au long cours
le monde, 
en passant
De Pierre Loti, 
reportages réunis 
et présentés par 
Alain Quella-Villéger 
et Bruno Vercier, 
Calmann-Lévy, 
383 p., 20,90 €.

peur. Ses biographes, Alain Quella-
Villéger et Bruno Mercier, se sont 
penchés sur un demi-siècle de re-
portages écrits pour Le Monde illus-
tré, L’Illustration et Le Figaro. Les 
deux spécialistes ont réuni une pe-
tite trentaine de ces articles parus 
entre 1872 et 1917 et qui donnent 
toute la mesure du talent du voya-
geur-écrivain.

Bien avant Gauguin, Segalen et 
d’autres, Loti fait escale aux Mar-
quises. Son œil ne capte pas seule-
ment les décors : « Des mornes à pic 
surplombent les forêts, hérissés de 
pointes aiguës ; on est là comme aux 
pieds de cathédrales fantastiques, 
dont les flèches accrochent les nua-
ges au passage. » Il s’attarde aussi 
sur les êtres, et particulièrement 
« ces femmes, dont la taille est si 
gracieuse et si parfaite », même s’il 
ne peut s’empêcher de constater 
qu’elles « ont les traits durs, comme 
taillés à coups de hache, et leur genre 
de beauté est en dehors de toutes les 
règles ». Loti note aussi que les « in-
digènes », ces « créatures insoucian-
tes », vivent dans « une oisiveté 

complète et une rêvasserie perpé-
tuelle ». Il est souvent assez sévère 
dans ses jugements. À Dakar, ren-
contrant le vieux roi, il note : « Un 
certain air de finesse narquoise éclai-
re ses vieux traits ratatinés ; il parle à 
son entourage d’une voix flûtée et 
accompagne ses paroles de petits cris 
de singe. » 

Une certaine désillusion
À Tokyo, invité à un bal donné par 
le ministre des Affaires étrangères, 
il commence par critiquer le palais : 
« Eh bien, il n’est pas beau, le Rokou-
Meïkan. Bâti à l’européenne, tout 
frais, tout blanc, tout neuf, il ressem-
ble, mon Dieu, au casino d’une de nos 
villes de bains quelconque…» Puis il 
se moque de la tenue des hommes 
présents : « L’habit à queue, déjà si 
laid pour nous, comme ils le portent 
singulièrement ! (…) je leur trouve à 
tous, et toujours, je ne sais quelle très 
proche ressemblance de singe.» 
Heureusement, là encore, il y a les 
femmes : « D’abord une mignonne 
petite, tout en rose mourant, avec des 
camélias relevant la traîne. Et puis la 

dernière du groupe, sur laquelle mes 
yeux se seraient attardés bien volon-
tiers (…), cheveux de jais noir, relevés 
très haut, (…) jolis yeux de velours, 
air de petite chatte adorable… »

Loti, toujours entre deux pays, ne 
se lasse pas, mais plus le temps pas-
se et plus on perçoit chez lui une 
certaine désillusion. La faute à la 
modernité, aux conséquences du 
progrès, à la naissance du tourisme 
de masse. À Saint-Jean-de-Luz, 
qu’il aime, il ne peut s’empêcher de 
voir « l’horreur des constructions 
modernes (qui) va se multipliant cha-
que jour. Pas un bout de plage, pas 
une gentille colline que ne déshonore 
à présent quelque grande bâtisse 
coûteuse, conçue par des rasta-
quouères extravagants, par des 
snobs en délire ». En Égypte, même 
sentiment d’énervement : « Pauvre 
Louxor ! Tout le long des berges il y a 
une rangée de ces bateaux touristes, 
espèces de casernes à deux ou trois 
étages, qui de nos jours infestent le 
Nil depuis Le Caire jusqu’aux cata-
ractes… » On croirait le Venise du 
XXIe siècle !

En 1909, Loti découvre la capitale 
anglaise : « C’est étrange, je me figu-
rais qu’à Londres tout me serait anti-
pathique, et au contraire j’y sens flé-
chir par degrés mes haines de race 
contre ce peuple, éternel ennemi du 
nôtre. » À New York, la première 
impression est violente : « C’est 
quelque chose qui, pour mes yeux 
épris d’Orient et de lignes pures, tient 
du cauchemar, mais arrive quand 
même à une sorte de beauté tragique, 
par l’excès même de l’horreur. » Les 
écureuils de Central Park sont une 
consolation pour le voyageur acca-
blé par la vision des tonnes d’acier, 
des lumières, du bruit en continu. 
Plusieurs articles portent sur la 
Grande Guerre. L’étape à Venise, 
menacée par les bombes autri-
chiennes, avec ses monuments « en 
tenue de guerre », ses palais vidés de 
leurs trésors, mis à l’abri, déprime 
Loti : « J’ai longtemps erré, au milieu 
du silence d’aujourd’hui, dans le dé-
dale aux somptueuses tristesses. » Le 
black-out plonge la Sérénissime 
dans le noir : « C’est comme une Ve-
nise morte de mort subite. »  ■

Académicien 
et sultan d’opérette

pierre loti 
l’évadé
De Lesley Blanch,
traduit de l’anglais 
par Jean Lambert,
Le Passeur Poche, 
549 p.,17 €.

Il ne sera pas le seul écrivain à 
maquiller la réalité par respect de 
la bienséance. Comme il lui arrive 
de se farder bientôt lui-même au 
constat des premières atteintes de 
l’âge. Il songe alors à se marier, 
moins pour faire taire les ragots 
que pour s’assurer une descen-
dance. La discrète Blanche lui 
donne un fils, Samuel, tandis que 
le grand navigateur en uniforme 
aime très souvent se travestir en 
sultan d’opérette dans la maison 
de Rochefort.

Ses royalties lui ont permis 
d’agrandir celle-ci et surtout de la 
changer en décor de ses rêves. 
Notre Louis II au petit pied en fera 
un chef-d’œuvre du plus pur 
kitsch avec pour centre névral-
gique - et nostalgique - une mos-
quée en réduction.

C’est en ce lieu à la scénographie 
associant les turqueries obsédantes 
à un escalier moyenâgeux en trom-
pe-l’œil que vont se dérouler des 
fêtes costumées auxquelles sont 
conviées des célébrités du Tout-
Paris sous le regard ébahi des Ro-
chefortais.

L’élection de Loti à l’Académie 
va faire grincer les dents du jaloux 
Jean Lorrain : « Dans quel costume 
va-t-il apparaître sous l’illustre 
coupole ? En officier de marine, en 
pêcheur haïtien ou en fantôme 
d’Orient ? » 

Certains de ses confrères ont 
peut-être tort de ne voir en lui 
qu’un écrivain fanfaron à la répu-
tation surfaite. Car, comme le re-
marque Didier Decoin dans sa pré-
face à une réédition de Pêcheur 
d’Islande (Calmann-Lévy), « cet 
officier fait ce qu’il est convenu 
d’appeler de la littérature ».

Et Loti laissera une œuvre abon-
dante, « fioriturée », mais joli-
ment mélancolique, aussi intéres-
sante à visiter que sa maison 
natale, devenue le musée dédié à 
son souvenir. ■

“L’élection de Loti 
à l’Académie va faire 
grincer les dents
du jaloux Jean Lorrain : 
« Dans quel costume 
va-t-il apparaître sous 
l’illustre coupole ? En 
officier de marine, en 
pêcheur haïtien ou en 
fantôme d’Orient ? »”

Cette éternelle 
nostalgie
De Pierre Loti,
La Petite Vermillon/
La Table Ronde, 
812 p., 11,80 €.
À lire aussi : 
Soldats bleus, 
La Petite Vermillon, 
426 p., 10,50 €.

bruno corty
bcorty@lefigaro.fr

DES NARGUILÉS 
par myriades, le 
long des rues, ex-
halaient leur fumée 
enjôleuse » (Les 

Désenchantées). « Et toujours ces 
mêmes grands souffles du Sud, secs 
et chauds, excitateurs des muscles et 
de la pensée » (Ramuntcho)… Les li-
vres de Loti ne sentent jamais le 
renfermé. Ses romans (neuf sur une 
cinquantaine de volumes) ne sont 
pas le fruit d’une imagination fertile 
mais bien de son expérience de re-
porter tout-terrain. De sa prime 
jeunesse à sa maturité, Julien Viaud, 
devenu Pierre Loti, a écumé la pla-
nète en tous sens, par tous les 
moyens à sa disposition, en bateau, 
la plupart du temps, puisque c’était 
son métier, mais aussi à cheval, à 
dos de chameau ou d’éléphant, en 
automobile et même en avion. Offi-
cier de marine, il avait le devoir, et 
donc l’habitude, de tenir un journal 
de bord. L’écrit ne lui faisait pas 

«

François Rivière

PIERRE LOTI, nous dit sa 
légende, aimait les fem-
mes au charme exotique 
ensorcelant, les beaux 
marins au regard nau-

frageur et les chats. Mais par-delà 
les ragots lui attribuant les aven-
tures et les vices les plus extraor-
dinaires, il semble que cet écrivain 
hypersensible a plus que tout été 
très amoureux de la maison qui le 
vit naître. Car il fut d’abord le petit 
Julien Viaud, de la rue Saint-Pier-
re à Rochefort en Saintonge, le 
troisième et dernier enfant d’un 
ménage protestant aussi discret 
qu’il ne le sera jamais lui-même 
par la suite.

Très tôt, il découvre la mer de-
puis les plages de l’île d’Oléron et, 
rêvant déjà de percer le mystère de 
ces flots où son frère Gustave, offi-
cier de marine, a laissé sa vie, déci-
de d’y faire la sienne.

Abandonnant à regret la chatte 
Moumoute au jardin fleuri de Ro-
chefort, Julien, à l’issue d’humani-
tés médiocres, entre à l’école navale 
de Brest. Il s’y fait aussitôt un ami 
inséparable nommé Joseph Ber-
nard, aussi grand et blond qu’il est 
petit et brun. Ensemble, sur le vais-
seau amiral Flore, ils vogueront sur 
les mers en direction de Tahiti. C’est 
là que Julien connaît sa première 
extase amoureuse pour Rarahu, une 
créature de 15 ans à laquelle on le 
marie à la mode du pays. À 22, dans 
l’atmosphère chaude et parfumée 
d’un décor de rêve, Julien Viaud re-
çoit le nom de Loti. L’idylle tourne-
ra court mais donnera naissance en 
1880 au second livre de l’éternel 
amoureux, Le Mariage de Loti.

Quarante ans plus tard, l’ineffa-
ble Raymond Roussel, intoxiqué à 
la prose de Loti comme à la mor-
phine, se rend en pèlerinage à 
Papeete d’où il envoie des fleurs à 
celui qu’il vénère, à l’égal de Jules 
Verne, comme un des génies de 
la littérature. Et c’est à bord de sa 
roulotte automobile que Roussel 
encore s’en ira honorer à Constan-
tinople la mémoire de l’autre gran-
de égérie de Loti, Aziyadé.

C’est en Turquie, en effet, que le 
lieutenant Viaud a connu les plus 
exquises voluptés, avec la belle cir-
cassienne prisonnière d’un harem 
mais aussi en compagnie du bate-
lier Samuel. Au point qu’on peut se 
demander, comme André Gide, si 
la première n’a pas pris par pré-
caution la place du second dans le 
roman baptisé Aziyadé.

pêcheur 
d’Islande
De Pierre Loti,
préface 
de Didier Decoin, 
Calmann-Lévy, 
192 p., 29 €.

le contexte
La réouverture de la maison de l’écrivain à Rochefort, en 
travaux depuis des années, ne pourra finalement pas 
avoir lieu comme prévu le 23 juin. Une visite interactive 
est néanmoins possible (www.maisondepierreloti.fr) et la 
municipalité lance d’innombrables événements pour le 
centenaire de la mort de l’écrivain (www.ville-
rochefort.fr). L’Académie française lui consare un 
hommage le 10 mai 
à l’Institut, et, le jour suivant, l’université Sorbonne 

Nouvelle organise un colloque international.

dossier  Marin, reporter, écrivain, 
Loti est à la tête d’une œuvre 
à redécouvrir : les voyages et les 
masques y jouent 
un rôle important. 

Pierre Loti, les  mille 
facettes d’un é   crivain
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