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Dans son sillage, des milliers de lettres

Un grand nostalgique
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UNE BANDE dessinée 
sur Loti réalisée par 
un spécialiste de son 
œuvre, Alain Quel-
la-Villéger, en colla-

boration avec son frère jumeau, 
Didier Quella-Guyot, scénariste de 
BD, tous deux docteur ès lettres : on 
s’attend à du sérieux, du subtil. 
L’avertissement apposé au seuil de 
l’ouvrage, surmonté d’un point 
d’exclamation dans un triangle, re-
froidit un peu le lecteur. Il dit en 
substance que, malgré une certaine 
modernité de pensée, les idées et 
l’attitude de Pierre Loti, notam-
ment à l’égard des femmes, doivent 
être contextualisées : « En  faire le 
récit n’a aucunement valeur de justi-
fication ». Pourvu qu’on ne nous 
serve pas un Loti trop affadi.

Le scénario est simple, mais effi-
cace. On est en 1913. Loti a 63 ans. 
L’ancien officier de marine vit dans 
sa fameuse maison de Rochefort. Sa 
chère amie, la princesse Alice de 

tourments. De Tahiti à Constanti-
nople, il s’enivre de femmes lasci-
ves. Puisque Dieu n’existe pas, il 
considère qu’il n’y a pas de morale 
qui tienne et que la débauche est un 
remède légitime à l’épouvante du 
temps qui file vers la mort. Mais 
cela ne suffit pas : « Partout je re-
grette de n’être pas ailleurs », lui 
font dire les auteurs. À 45 ans, il or-
ganise une expédition vers Jérusa-
lem pour tenter de trouver une ré-

ponse à ses questions métaphysi-
ques. Déçu, encore.

Pourquoi son contemporain Vic-
tor Segalen fustigea-t-il son « exo-
tisme de pacotille » ? Sans doute, on 
le perçoit en lisant cette BD plus 
fine qu’il n’y paraît, parce que Loti 
ne cherchait pas tant à comprendre 
les pays qu’il a connus qu’à retrou-
ver en eux les rêves enchantés de 
son enfance. Mais n’est-ce pas ainsi 
que son œuvre est belle ? ■

ont aussi la bonne idée de citer lon-
guement des passages de ses écrits. 
Ce qui donne du souffle, de la pro-
fondeur et de la beauté à cet album 
dont le dessin et le découpage ne 
sont pas à la hauteur des décors fa-
buleux qu’il évoque. On entend 
ainsi la voix mélancolique de Loti, 
si belle : « Rapa-Nui est le nom don-
né par les indigènes à l’île de Pâques, 
et, rien que dans les consonances de 
ce mot, il y a, me semble-t-il, de la 
sauvagerie et de la nuit. Nuit des 
temps, nuit des origines ou nuit du 
ciel. Les moindres choses dans cette 
île désolée, soulèvent des interroga-
tions sans réponses. »

Puisque Dieu n’existe pas
On comprend au fil des pages que la 
déception que ce grand nostalgique 
éprouve souvent en découvrant 
une destination dont il avait rêvé 
est celle d’un homme qui cherche 
quelque chose qui n’est pas de ce 
monde. Les consolations d’un Dieu 
auquel il n’a pas réussi à croire lui 
étant refusées, il est aussi en quête 
de sensations pour étourdir ses 

Monaco, venue lui rendre visite, 
demande qu’il lui relate ses voya-
ges. Alors Loti raconte, et nous en-
traîne dans son passé à travers les 
continents. Son récit commence en 
1872, lorsqu’il accoste à l’île de Pâ-
ques. Le bâtiment sur lequel il na-
vigue a pour mission de rapporter 
en France une de ces statues colos-
sales appelées Moaï. Il n’a que 
22 ans et déjà se désole du vandalis-
me auquel il est associé. Tout au 
long de sa vie, à chaque fois qu’il 
découvrira un nouveau paysage, en 
Afrique, au Moyen-Orient ou en 
Extrême-Orient, il se lamentera 
sur les méfaits de la modernité et de 
la civilisation européenne qui dé-
truisent les antiques cultures, no-
tamment dans les colonies.

Entre chacun de ces voyages, la 
narration revient à Rochefort, où 
les questions de son amie, qui a lu 
tous ses livres, introduisent un 
contrechamp et un relief bienve-
nus. Certaines remarques de la 
princesse laissent entendre que 
l’écrivain n’est pas si politiquement 
correct qu’il y paraît. Les auteurs 
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IL MANQUAIT une pièce es-
sentielle à la compréhen-
sion et à l’approfondisse-
ment de l’œuvre et des 
aventures de l’officier de 

marine Julien Viaud. C’est désor-
mais chose faite avec la publica-
tion de larges extraits de sa cor -
respondance, laquelle compte 
plusieurs milliers de lettres. Une 
découverte pour l’essentiel inédi-
te, qui vient placer sa production 
épistolaire en regard de ses ro-
mans, récits, reportages et même 
de son riche Journal, rappelons-le 
édité intégralement par Les Indes 
Savantes il y a quelques années de 
cela. Le tout dans un incessant jeu 
d’échos, de variantes et de corres-
pondances, puisque certaines mis-
sives se trouvent incluses dans ses 
carnets intimes, ou ont été reprises 
et modifiées dans d’autres textes. 
Une autre façon de promener son 
miroir non pas le long du chemin, 
mais le long des côtes, au gré des 
vents, au fil des escales. Rappe-
lons-le, Loti est contemporain de 
Maupassant, de Rimbaud et de 
 Joseph Conrad.

Ce florilège foisonnant et pas-
sionnant, enrichi d’illustrations, 
va de l’adolescence à la consécra-
tion, soit de 1866 à 1906, année de 
la publication de son dernier ro-
man, une turquerie intitulée Les 
Désenchantées, fruit d’une duperie 
dont il a été la niaise victime.

Si ses proches et ses intimes (sa 
sœur Marie, ses parents, sa cousi-
ne par alliance Nelly Lieutier) arri-
vent en tête de ses corres -
pondants, les missives les plus 
intéressantes, parfois proches de la 
confession, sont adressées en prio-
rité à ses solides amitiés masculi-
nes, notamment à ses compagnons 
de mer. Et l’on pense bien sûr à 
Pierre Le Cor, qui lui inspira Mon 
frère Yves, « sorte de grand forban 
généralement gris, que j’aime de 
bon cœur », confie-t-il en 1877 ; à 
un autre matelot, l’ami Joseph 
Bernard (son « cher petit frère »), 
et surtout à Lucien-Hervé Jousse-
lin, surnommé « Plumkett », qu’il 
a connu à l’École navale, et qui de-
viendra son premier éditeur chez 
Calmann-Lévy. Jousselin, à qui il 
écrit en 1882 : « Renvoyez-moi ces 
lettres, je vous prie ; un peu plus 
tard j’y tiendrai, je trouverai une 
jouissance triste à les lire ; elles me 
rappelleront plus que tout le reste 
ces impressions des adieux, qui vont 
s’effacer, je le sais bien… »

Pour le reste, on trouvera parmi 
ses correspondants nombre d’ad-

avec son exubérance inouïe et ses 
fourrés impénétrables… et toujours 
cette teinte étonnante de la verdure, 
ajoutant à l’aspect surnaturel de 
l’ensemble. »

Un an auparavant, avec des ac-
cents rimbaldiens, il écrivait à sa 
sœur : « Je me sens des élans de 
rage contre la civilisation et le 
monde est loin de marcher à ma 
guise. » Dix ans plus tard, ce des-
sinateur surdoué, ce mâtin inquiet 
entrait en littérature, avec Aziya-
dé, après avoir confié, depuis Sa-
lonique : « J’en suis venu à penser 
que tout ce qui plaît est bon à faire, 
et qu’il faut toujours épicer de son 
mieux le ragoût de la vie. » Et ce 
ragoût-là passe aussi par ses rela-
tions amoureuses, qu’il multiplie. 
Ainsi, cette confidence impudique 
faite à Jousselin, en 1882 : « Pen-
dant une nuit, de 8 heures à 4 heu-
res du matin nous avons été livrés 
l’un à l’autre, nous avons fait tout 
ce que peuvent faire deux êtres qui 
se jettent mutuellement cette espè-
ce de fascination physique qui est 
plus que de l’amour (…) Et je l’aime 
plus que jamais ; j’aime sa corrup-
tion, son impudeur qui a quelque 
chose de noble et de subtil, comme 
serait l’impudeur d’une Vénus 
 antique. J’aime son cynisme et sa 
tristesse. » Puis plus loin : « Elle 
est cet idéal de beauté physique que 
j’ai cherché toute ma vie, partout ; 
je n’ai jamais tant aimé avec mes 
sens. »

Au-delà de son goût extrême 
pour les plaisirs, le travestisse-
ment, le dépaysement et l’Orient, 
pour la fraternité maritime, on 
 découvrira dans ce portrait épisto-
laire quelques facettes moins 
connues de Loti, notamment son 
amour immodéré de la Bretagne. 
C’est à Rosporden, à l’est de Quim-
per, chez son fidèle ami Le Cor, 
qu’il trouve régulièrement refuge. 
C’est à Paimpol, où il se rendra à 
plusieurs reprises, qu’il tombe 
amoureux fou d’une fille de pê-
cheur, la jeune Célestine, qui lui 
inspirera la Gaud de Pêcheur 
 d’Islande. Dans son Journal, il no-
tera : « Cette Bretagne retrouvée 
ramène en moi toutes les impres-
sions mélancoliques, inexprimables, 
que dans mes livres je me suis épuisé 
à rendre. » Pendant l’expédition du 
Tonkin, en 1883, il compare la baie 
d’Ha Long à « une espèce de Breta-
gne agrandie, surchauffée, fantas-
tique ». Cinq ans auparavant, il 
louait la campagne du Finistère, 
avec ses « classiques chaumières 
bretonnes, des bonnes vieilles 
d’autrefois avec leurs rouets et leurs 
fuseaux, des crêpes, du cidre, et un 
temps de printemps. » ■

miratrices, pour la plupart bien 
nées : la princesse Alice de Mo-
naco, Juliette Adam, Marie Rober-
thie, la poète et romancière Judith 
Gautier (rencontrée au cours d’un 
bal masqué), Blanche Lee Childe, 
Virginie d’Abbadie, Élisabeth de 
Roumanie. Du côté des hommes de 
lettres et des artistes, on retiendra 
les noms de sa grande amie Sarah 
Bernhardt, de la chanteuse de ca-
fé-concert Yvette Guilbert, Ernest 
Renan, Alphonse Daudet, dont il 
est proche, Ludovic Halévy, Ca-
mille Saint-Saëns, sans oublier 
Gabriel Pierné, auteur de la musi-
que de scène pour l’adaptation 
théâtrale de Ramuntcho.

Voilà pour le casting. Du côté 
des lieux, c’est le monde entier qui 
défile, des confins et du cœur de 
l’Asie à la Californie, en passant 
par la Patagonie, le Brésil, l’Afri-
que, Tahiti, la Scandinavie, la Mé-
diterranée et son cher Empire ot-
toman. Ne manquent à sa 
géographie personnelle que la 
Russie et un autre empire, celui 
des Habsbourg.

C’est ainsi qu’au fil des ans et 
des missions, à bord d’avisos, de 
frégates, de corvettes, de cuiras-
sés, de canonnières, on retrouvera 
le lieutenant (puis capitaine) de 
vaisseau dans les ports et les rades 
de Brest, Lorient, Toulon, Copen-
hague, Port-Louis, Port-Saïd, Yo-
kohama, Valparaiso. 

Tous ces lieux de passage sont 
abondamment décrits et com-
mentés, allant de l’anecdotique et 
de la révélation exotique à la pro-
fondeur réflexive. À 20 ans, depuis 
Salvador de Bahia, il écrit à ses pa-
rents : « Nous avions rêvé des sites 
sauvages et nous étions servis bien 
au-delà de nos rêves. Autour de 
nous se dressait une végétation co-
lossale, des arbres sans âge, tout un 
chaos de lianes et de racines mons-
trueuses, avec des tapis de fleurs in-
connues. — C’était la nature vierge, 

“Renvoyez-moi 
ces lettres, je vous prie ; 
un peu plus tard 
j’y tiendrai, je trouverai 
une jouissance triste 
à les lire ; elles me 
rappelleront plus que 
tout le reste ces 
impressions des adieux, 
qui vont s’effacer, 
je le sais bien…”PiERRE LoTi DANs uNE LETTRE (1882) 
à soN ÉDiTEuR « PLuMkETT »

 « Les tristes courlis 
annonciateurs de l’automne… », 

ma mémoire n’a retenu que ces 
premiers mots de « Ramuntcho » :
ils me suffisent pour reconstruire 
cet univers qui sentait le sel 
et la brume, l’amitié et la mort…»
fRANçois MAuRiAc DANs « LE figARo », 3 AVRiL 1948

Pierre Loti, les  mille 
facettes d’un é   crivain KE
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