Bretenoux hier et aujourd’hui

La maison de l'oncle du Midi

« La journée d’aolit était chaude et radieuse. Un train rapide de la ligne du Midi nous
emportait. Nous étions en route pour chez nos cousins inconnus ! [...]

Le lendemain, troisieme jour de notre voyage qui se faisait par étapes, nous frétames
une voiture drole, pour nous faire conduire dans la petite ville, bien perdue en ce
temps-la, ou nos cousins habitaient. Par des défilés, des ravins, des traverses, cinq
heures de route, pendant lesquelles tout fut enchantement pour moi. En plus de la
nouveauté de ces montagnes il y avait aussi des changements complets dans toutes
choses : le sol, les pierres prenaient une ardente couleur rouge ; au lieu de nos vil-
lages toujours si blancs sous leur couche de chaux neigeuse et toujours si blancs..., ici
les maisons, rougeatres autant que les rochers, se dressaient en vieux pignons, en
vieilles tourelles... Toute mon intelligence était tendue, vibrante, dangereusement
charmée par cette premiere révélation d’aspects étrangers et inconnus. »




« Vers le soir, au bord d’une de ces rivieres du Midi qui bruissent sur des lits plats de ga-

lets blancs, nous arrivames a la petite ville singuliere qui était le but de notre voyage... »




« ...Un peu intrigués et émus, nous cherchions des yeux ces cou-
sins dont nous ne connaissions méme pas les portraits, et qui
sans doute guettaient notre arrivée, viendraient a notre ren-
contre... »

Photo Bretenoux vers 1900 Aujourd’hui
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« A leur porte, sur les marches de leur
seuil, 'oncle et la tante nous atten-
daient, accueillants, et tous deux ayant
conservé dans leur vieillesse déja grise,
les traces d’une remarquable beauté. lls
avaient une vieille maison Louis XllI a
I'angle d’'une de ces places régulieres
entourées de porches comme en voit
dans beaucoup de petites villes du Midi.

On entrait d’abord dans un vestibule
dallé de pierres un peu roses et orné
d’'une énorme fontaine de cuivre rouge.
Un escalier des mémes pierres, tres
large comme un escalier de chateau
avec une curieuse rampe en fer forgé,
menait aux appartements en boiseries
anciennes menant aux étages supé-
rieurs ».
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« ... Et le passé dont ces choses évoquaient le souvenir
je le sentais différent de celui de la Saintonge et de l'ile,
le seul avec lequel je me fusse un peu familiarisé jusqu’a ce jour...
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Je devais revenir passer plusieurs étés dans ce village
et m’y acclimater au point d’apprendre le patois méridional
gue les bonnes gens y parlaient. En somme, les deux pays de mon enfance
ont été la Saintonge et celui-la, ensoleillés tous les deux ».



« Le lendemain de mon arrivée chez I'oncle du
Midi on me présenta comme camarades les petits
Peyral qui portaient, suivant 'usage du pays, des
surnoms précédés d’un article déterminatif.
C'étaient la Maricette et la Titi, deux petites filles
de dix a onze ans (toujours des petites filles), et le
Médou, leur frere cadet, presque un bébé qui
comptait peu.

Comme j’étais en somme plus enfant que mes
douze ans [...], nous formames tout de suite une
bande des plus sympathiques, et notre association
dura méme plusieurs étés [...] J'étais d’ailleurs le
chef incontestable de la troupe ».

, . Voir dans le Bulletin n® 37, I'article de Colette Gay, Pour Loti
Le Médou a quatorze ans

Bretenoux ne s’oublie pas.

« Comme devoirs de vacances on m’avait
simplement imposé de lire Télémaque

[..].

Pour lire, je m’isolais des petits Peyral
guelques instants par jour, dans deux en-
droits de prédilection : le jardin de mon
oncle et le grenier.

Sous la haute toiture Louis Xlll, dans
toute la longueur de la maison, s’étendait
ce grenier immense, aux lucarnes tou-
jours fermées, constamment obscur. Les
vieilleries des siecles passés qui dor-
maient la, sous de la poussiere et des
aranteles, m’avaient attiré des les pre-
miers jours; puis peu a peu, j'avais pris
I’habitude d’y monter clandestinement,
avec mon Télémaque, apres le diner de
midi, sGr qu’on ne viendrait pas m’y cher-
cher. A cette heure d’ardent soleil, il
semblait par contraste, qu’il y fit presque

nuit. »



« Jouvrais sans bruit I'auvent d’une des lucarnes, d’ou jaillissait alors un flot d’éblouissante

lumiére ; puis, m’avancant sur le toit, je m’accoudais contre les vieilles ardoises chaudes
garnies de mousses dorées, et je me mettais a lire.

Photo Colette Gav

A portée de ma main, séchaient
sur ce méme toit des milliers de
prunes d’Agen, provisions
d’hiver étalées dans des claies
en roseaux ; surchauffées au so-
leil, ridées, cuites et recuites,
elles étaient exquises ; elles em-
baumaient tout le grenier de
leur odeur ; et des abeilles, des
guépes, qui en mangeaient
comme moi, tombaient alentour
les pattes en I'air, pamées d’aise
et de chaleur [...] ».

« On voyait aussi, en enfilade, les deux rues qui aboutissaient a la maison de mon oncle ; bor-

dées de maisons du Moyen-Age, elles se terminaient chacune par une porte ogivale percée dans

le haut mur d’enceinte en pierres rouges. Tout le village était alourdi et chaud, silencieux dans la

torpeur du midi d’été ; on n’entendait que le bruit confus des innombrables poules et des in-

nombrables canards, picorant les immondices séchées des rues [...] »
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« Et elles étaient étranges et charmantes pour moi, ces rues étroites, pavées de cailloux
noirs comme en Orient, et bordées de maisons gothiques ou Louis Xlll. Je connaissais a pré-
sent tous les recoins, places, carrefours, ruelles de ce village... Encore aujourd’hui, quand il
m’arrive de jeter les yeux sur quelques-uns de ces objets que je rapportais de la-bas pour
mon musée, ou sur quelques-unes de ces petites lettres que j’'écrivais chaque jour a ma
mere, je sens tout a coup comme du soleil, de I’étrangeté neuve, des odeurs de fruits du Mi-
di, de I'air vif de montagne ; et je vois bien alors qu’avec mes longues descriptions, dans ces
pages mortes, je n’ai rien su mettre de tout cela ».
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« Ce jardin de mon oncle, dont je faisais aussi un lieu de retraite, n’attenait pas a la
maison : il était comme tous les autres jardins, situé en dehors des remparts go-
thiques du village. Des murs assez hauts |'entouraient, et on y entrait par une an-
tique porte ronde que fermait une énorme clef. A certains jours j’allais m’isoler 13,
emportant Télémaque et ma papillonnette.

Il y avait plusieurs pruniers, d’ou tombaient, trop mdares, sur la terre brllante, ces
mémes délicieuses prunes qu’on mettait sécher sur les toits ; le long des vieilles al-
lées couraient des vignes [...], Et, tout le fond - car il était tres grand ce jardin — était
abandonné a des luzernes, comme un simple champ ».



« Le charme de ce vieux verger était de s’y sentir enclos, enfermé a double
tour, absolument seul dans beaucoup d’espace et de silence »

« Et enfin il me faut parler de certain berceau qui s’y trouvait et ol se passa, deux étés
plus tard, le fait capital de ma vie d’enfant. Il était adossé au mur d’enceinte et couvert
d’une treille de muscat toujours grillé par le soleil. I| me donnait, sans que je pusse définir
pourquoi, une impression « de pays chaud »... Il était visité de temps en temps par des
papillons rares [...] ; moi, alors, mettant un pied dans une breche des pierres, je me hissais
jusqu’au faite, pour les regarder fuir a travers la campagne accablée et silencieuse ; et je
restais la un long moment accoué en contemplation des lointains : tout autour de I’"horizon
s’élevaient des montagnes boisées, ayant ¢a et la des débris de chateaux, de tours féo-
dales sur leurs cimes... »

sur des hauteurs, de calme mélancolique dans des ruines, de recueillement devant
des splendeurs mortes ensevelies depuis des siécles Castelneau ! C’est un nom qui
évoque pour moi des images de soleil, de lumiére pure



« Aux vacances qui suivirent, le départ pour le Midi et pour les montagnes
m’enchanta plus que la premiere fois...

A I'arrivée, nous étions attendus sur la route, au pont de la riviére, par nos cou-
sins et par les petits Peyral qui agitaient leurs mouchoirs.

Je retrouvai avec bonheur ma petite bande au complet. Nous avions un peu grandi les
uns et les autres, nous étions plus hauts de quelques centiméetres mais nous vimes tout
de suite qu’a part cela nous n’avions pas changé, que nous étions aussi enfants, et dis-
POSEs aux mémes jeux.

Il'y eut un orage effroyable a la tombée de la nuit.... nous nous étions réfugiés dans la
cuisine, pour y faire tapage plus a notre aise et y danser des rondes [...]

Tres grande cette cuisine ; garnie suivant la mode ancienne d’un arsenal d’ustensiles
en cuivre rouge, séries de poéles et de chaudrons, accrochés aux murailles par ordre
de grandeur, et brillant comme des piéces d’armures. Il faisait presque noir ; on com-
mencait a sentir la bonne odeur de I'orage, de la terre mouillée, de la pluie d’été [...]
Nous tournions, nous tournions comme des fous, en chantant a quatre voix [...]

Cela dura je ne sais combien de temps, cette sarabande de joie... 'exces de bruit et de
vitesse tournante nous grisant comme des petits derviches ; c’était la féte de mon re-
tour célébrée... »

Des restaurations successives et particulierement 'aménagement de grandes chambres froides (derriéere les portes
bleues) ont réduit la surface de la « grande cuisine » de presque la moitié. Photo S. Debove ©



« Le lendemain, je m’éveillai au petit jour, entendant un bruit cadencé dont mon oreille
s’était déshabituée : le tisserand voisin, commencant déja dés |'aube, le va-et-vient de ses
métiers centenaires !... Alors, la premiere minute d’indécision une fois passée, je me rap-
pelai avec une joie débordante que je venais d’arriver chez I'oncle du Midi ; que c’était le
matin du premier jour [...]. Avec ivresse, au sortir d’un bon sommeil, je repris conscience
de moi-méme et des réalités de ma vie ; j’avais de la joie a mon réveil »... Ce matin-la
donc... je me levais de bonne heure, ne pouvant tenir en paix dans mon lit, empressé

d’aller courir... »

Dans cette ancienne maison moyen-
ageuse, construite en face de la « maison
Pierre Loti » étaient installées depuis des
générations des familles de tisserands.

La grande porte située rue Pierre Loti
porte sur son fronton sculpté les em-
blemes du métier : la trame et la fleur (de
lin ?).

« Tous les recoins du village a revoir, et les remparts gothiques et la délicieuse riviere. Et
le jardin de mon oncle... Et des visites a faire, dans de vieilles maisons curieuses, a toutes
les bonnes femmes du village... Et les vignes et les bois d’alentour, et tous les sentiers de
montagne et Castelnau la-bas, dressant ses tours crénelées sur son piédestal de chatai-
gniers et de chénes, m’appelant dans les ruines !...






« Les vacances revinrent encore ; le voyage dans le Midi eut lieu pour la troisieme fois, et la-bas, au beau soleil d’ao(t et
de septembre, tout se passa comme aux précédentes années ; mémes jeux avec ma bande fidele, mémes expéditions
dans les vignes et les montagnes, méme réveries de Moyen Age dans les ruines de Castelnau [...].

Ce recommencement toujours semblable des étés me donnait parfois I'illusion que ma vie d’enfant pourrait indéfiniment
se prolonger ainsi ; cependant je n’avais plus de joie a mes réveils ; une espece d’inquiétude, semblable a celle que laisse
un devoir non accompli, me reprenait chaque matin, de plus en plus péniblement, a la pensée que le temps fuyait, que les
vacances allaient finir et que je n’avais pas encore le courage de décider de ma vie [...].

Et un jour, comme on avait déja dépassé la mi-septembre, je compris, a I’'anxiété particulierement grande de mon réveil,
gu’il n’y avait plus a reculer ; le terme que je m’étais assigné a moi-méme était venu [...].

Donc, apres le diner de midi, a la rage ardente du soleil, jemportai dans le jardin de mon oncle du papier et une plume...
Pour m’installer a écrire j’hésitai entre deux ou trois places, toutes brllantes, avec tres peu d’'ombre [...].

Ce fut le berceau du fond que je choisis enfin pour m’y établir... La, dans un grand calme de solitude, dans un grand si-
lence d’été rempli de musiques de mouches, j’écrivis et signai timidement mon pacte avec la marine [...] ».




Colette GAY, notre amie lotienne habitant Bretenoux, véritable mémoire de Loti, par sa

connaissance des lieux, de ses habitants, et sa passion pour l'auteur, essaie de sensibiliser les instances
officielles et I'association ARCADE a l'intérét culturel que peut apporter a cette petite ville, I’évidente pré-
sence de Loti. Un circuit sur les pas de Pierre Loti va étre inauguré au mois d’avril. Des panneaux doivent
étre installés et une petite plaquette « Balade orlindine et parcours champétre » dont elle est I'auteur, va
étre imprimée et vous invite a la découverte.

Balade Orlindine:
Samedi 14 AVRIL 2018
« Sur les pas de Pierre LOTI »

Déambulation au sein de la Bastide de Bretenoux

Voir dans le site a la rubrique Actualités a venir les affiches des autres manifestations prévues
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La plaque posée sur la facade de la maison en 1956 par I’AIAPL bien palie aujourd’hui va étre restau-
rée par le nouveau propriétaire de la maison (désormais ami lotien de notre association ainsi que sa
maman). Il envisage « a plus long terme, de pouvoir faire vivre la maison et accueillir des événements
liés a Pierre Loti ». En attendant elle est ouverte en tant que Gite de caractere dans le Lot.

Voir le site http://maisonpierrelotibretenoux.fr

Tous les textes cités dans le montage sont tirés du « Roman d’un enfant » (1890) in Collection Folio classique, Gal-
limard, édition présentée, établie et annotée par Bruno Vercier.
Montage et photos de Claudia Leonardi Clot
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