La pluie tombait, tombait, mouillant tout, les chapeaux a boucle
d'argent des Bretons, les bonnets sur I'oreille des matelots, les shakos
galonnés et les coiffes blanches et les parapluies.

L'air avait quelque chose de tellement terne, de tellement éteint, qu'on ne
pouvait se figurer qu'il y e(it quelque part un soleil ; on en avait perdu la
notion. On se sentait emprisonné sous des couches et des épaisseurs de
grosses nuées humides qui vous inondaient ; il ne semblait pas qu'elles
pussent jamais s'ouvrir et que derriere il y e(t un ciel. On respirait de
I'eau. On avait perdu conscience de I'heure, ne sachant plus si c'était
I'obscurité de toute cette pluie ou si c'était la vraie nuit d'hiver qui
descendait.

Les matelots apportaient dans ces rues une certaine note étonnante de
gaieté et de jeunesse, avec leurs figures ouvertes et leurs chansons, avec
leurs grands cols clairs et leurs pompons rouges tranchant sur le bleu
marine de leur habillement. IIs allaient et
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venaient d'un cabaret a I'autre, poussant le monde, disant des choses qui
n'avaient pas de sens et qui les faisaient rire. Ou bien ils s' arrétaient sous
les gouttiéres, aux étalages de toutes les boutiques ou I' on vendait des
choses a leur usage : des mouchoirs rouges au milieu desquels étaient
imprimés de beaux navires qui s' appelaient /a Bretagne, la triomphante ,
ou /a dévastation ; des rubans pour leur bonnet avec de belles inscriptions
d'or ; de petits ouvrages en corde trés compliqués destinés a fermer
slirement ces sacs de toile qu' ils ont a bord pour serrer leur trousseau ;
d' élégants amarrages en ficelle tressée pour suspendre au cou des
gabiers leur grand couteau ; des sifflets en argent pour les quartiers-
maitres, et enfin des ceintures rouges, des petits peignes et des petits
miroirs.

De temps en temps, il y avait de grandes rafales qui faisaient envoler

les bonnets et tituber les passants ivres, et alors la pluie tombait plus
dure, plus torrentielle et fouettait comme gréle. La foule des matelots
augmentait toujours ; on les voyait surgir par bandes a I'entrée de la

rue de Siam ; ils remontaient du port et de la ville basse par les grands
escaliers de granit et se répandaient en chantant dans les rues.
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