
La pluie tombait, tombait, mouillant tout, les chapeaux à boucle 

d'argent des Bretons, les bonnets sur l'oreille des matelots, les shakos 

galonnés et les coiffes blanches et les parapluies.  

L'air avait quelque chose de tellement terne, de tellement éteint, qu'on ne 

pouvait se figurer qu'il y eût quelque part un soleil ; on en avait perdu la 

notion. On se sentait emprisonné sous des couches et des épaisseurs de 

grosses nuées humides qui vous inondaient ; il ne semblait pas qu'elles 

pussent jamais s'ouvrir et que derrière il y eût un ciel. On respirait de 

l'eau. On avait perdu conscience de l'heure, ne sachant plus si c'était 

l'obscurité de toute cette pluie ou si c'était la vraie nuit d'hiver qui 

descendait.  

Les matelots apportaient dans ces rues une certaine note étonnante de 

gaieté et de jeunesse, avec leurs figures ouvertes et leurs chansons, avec 

leurs grands cols clairs et leurs pompons rouges tranchant sur le bleu 

marine de leur habillement. Ils allaient et  

  p9  

  

venaient d'un cabaret à l'autre, poussant le monde, disant des choses qui 

n'avaient pas de sens et qui les faisaient rire. Ou bien ils s' arrêtaient sous 

les gouttières, aux étalages de toutes les boutiques où l' on vendait des 

choses à leur usage : des mouchoirs rouges au milieu desquels étaient 

imprimés de beaux navires qui s' appelaient la Bretagne, la triomphante , 

ou la dévastation ; des rubans pour leur bonnet avec de belles inscriptions 

d'or ; de petits ouvrages en corde très compliqués destinés à fermer 

sûrement ces sacs de toile qu' ils ont à bord pour serrer leur trousseau ; 

d' élégants amarrages en ficelle tressée pour suspendre au cou des 

gabiers leur grand couteau ; des sifflets en argent pour les quartiers-

maîtres, et enfin des ceintures rouges, des petits peignes et des petits 

miroirs.  

De temps en temps, il y avait de grandes rafales qui faisaient envoler 

les bonnets et tituber les passants ivres, et alors la pluie tombait plus 

dure, plus torrentielle et fouettait comme grêle. La foule des matelots 

augmentait toujours ; on les voyait surgir par bandes à l'entrée de la 

rue de Siam ; ils remontaient du port et de la ville basse par les grands 

escaliers de granit et se répandaient en chantant dans les rues.  
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